Cidade Invisível – reflexões esparsas sobre a Pandemia, o Covid-19 e a memória

Por Rodrigo Maroja Barata, doutor em Antropologia, pós-doutorando no Ppgcom-UFPA.

Remeto-me a uma recordação de infância, tal uma autoetnografia: meu pai me inseriu, peremptoriamente, no círculo vicioso chamado cinefilia, portanto esta memória desperta uma película de 1923, recentemente restaurada pela Cinèmathéque Française, chamada Paris qui dort, de René Claire. Assisti a trechos dele num desses cineclubes em Botafogo (seria o Cineclube Estação Botafogo?), no Rio de Janeiro, pelos idos da década de 1980, ou isto já é um postal de minha memória re-criada? Em resumo, o filme narra episódios que iniciam quando um guardador da Torre Eiffel acorda numa bela manhã e vê Paris petrificada, sem ninguém nas ruas, nos comércios, nos pontos turísticos, desolamento na cidade luz, desolamento na festa da sociabilidade, tudo por causa de uma engenhoca mirabolante, criada por um cientista maluco.

Retorno à Amazônia, a Belém para ser preciso, onde vivo, particularmente, como meus contemporâneos, a pandemia provocada pelo Covid-19. O cenário de desolação é o mesmo, moro numa avenida muito movimentada, todavia ela dorme também, vivo numa cidade barulhenta, diversa, amazônida, nortista, com muitas festas para os sentidos, no entanto meus sentidos estão dormentes, a calmaria reina na superfície do asfalto, da cidade das chuvas; remeto-me logo a Ítalo Calvino, que, em seu livro Cidades Invisíveis, de 1972, obra emblemática pela poesia em prosa ou pela genialidade; nela, Calvino, com maestria, edifica, em palavras, cidades surreais, míticas, das memórias, dos símbolos, enfim, o viajante e mercador veneziano Marco Polo decide conhecer o reino de Kublai Khan, então passa a visitar todas as cidades dele, a fim de descrevê-las ao soberano dos Tártaros, e assim sendo, apresenta Maurília, cidade dos cartões postais, do que foi e não o é mais, por quê? Porque, para visitá-la, precisa-se vê-la nos postais, a fim de, por analogia, perceber o que nela não é mais o mesmo.


Evitem dizer que algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no mesmo solo e com o mesmo nome, nascem e morrem sem se conhecer, incomunicáveis entre si. Às vezes, os nomes dos habitantes permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e até mesmo os traços dos rostos; mas os deuses que vivem com os nomes e nos solos foram embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se deuses estranhos. É inútil querer saber se estes são melhores do que os antigos, dado que não existe nenhuma relação entre eles, da mesma forma que os velhos cartões-postais não representam a Maurília do passado mas uma outra cidade que por acaso também se chamava Maurília.

(Calvino, 1975: 15/16).

Os Deuses antigos abandonaram a cidade, então a memória resta? Quando a ancestralidade nos abandona, a cidade resta? O que sobra de nós quando um vírus nos avassala, a sociabilidade resta? Para Simmel (1961), a sociedade não existe per si, mas sim quando há interação, existe pelos indivíduos atrelados por uma necessária interação, ou seja, as nossas cidades visíveis, assoladas pela pandemia, elas restam? O que soçobrou com o isolamento social em que vivemos hoje, há mais de 40 dias, e o que restará, quando, como o guardador da Torre Eiffel acorda numa Paris que dorme, acordarmos numa Belém também adormecida, numa Amazônia de devaneios, será que teremos de relembrá-las por cartões-postais, e nesses postais, a realidade pós-Covid restará? Ou outra realidade, mais árida, será edificada, em descrições, por novos Marcos Polos a outros Kublais Khans?

Belém de antes possuía um rosto, como possuem rostos as pessoas e as cidades, portanto, onde poderemos guardar estas lembranças, num relicário desses antigos, antepassados, pertencentes aos Deuses que nos abandonaram? Novos Deuses sempre vêm, já vieram tomar os postos dos antigos, mas será que serão magnânimos ou impiedosos, será que permitirão a interação novamente ou só se preocuparão com o comércio e com a avareza? Será que permaneceremos isolados, em quarentena, por mais quantas luas? E se a lua também virar um postal? Que astro restará, nos céus de Belém, a minha cidade da memória, nesses céus que nos remetem a Calvino. Belém, como Paris, como Bragança, ou São Paulo, ou Berlim, estarão em postais para serem rememorados e comemorados quando a pandemia for embora junto aos Deuses ancestrais? Bem, continuo a minha autoetnografia com um passeio.

Deu-se assim: em meio à pandemia, tive de furar a quarentena para uma emergência, dessas que nos apavoram ou nos tormentam. Fui de táxi, de máscara, de luvas, armado com álcool gel, achando que qualquer superfície é adequada para o pouso do novo vírus: maçanetas, chaves, poltronas, dinheiro(????) enfim, o ar. Num susto, vi minha cidade dormindo, as ruas viraram desertos urbanos, os espaços desaclimatados e desabitados, por onde andarilham os flaneurs ou os transeuntes, pelo que vi, restam somente os sem-teto, os sem-nome, os sem-pátria, os sem-mito, sem deuses ancestrais. Cidade dos faroestes antigos de Sérgio Leone, a que assistia com meu pai. Senti, num determinado trecho do caminho, que um flautista tocaria Ennio Morricone, numa espécie de Once upon a time in Belém, e um rolo de feno atravessaria a rua lispectoriana tão deserta que se segue ao carnaval, do livro Felicidade Clandestina (1971), num conto que se chama Restos de Carnaval, e chego à conclusão de que é isto, desde as grandes guerras, desde outras endemias e pandemias, outros acidentes naturais, o que nos resta é a memória e estas subjetividades que nos transportam ao ontem.

Apego-me à memória, como a um bote salva-vidas. Sigo seguindo os protocolos da OMS, persevero em salvaguardar certas integridades, não é preciso mitos agora, erigidos por uma cegueira despótica. Meus mitos sempre foram guardiães dessa nossa galáxia pessoal e pública. Com certeza, os “deuses”, que vieram, esqueceram de ver os cartões postais. Estão à mercê de um milagre o qual nem eles são capazes de milagrar. 

Entraremos num novo tempo em que postais serão imprescindíveis para nos lembrarmos da Belém de antes, de cidades que outrora também foram e se reinventaram, ah, esqueci de dizer, no passeio de táxi, percebi que Belém já é outra cidade, nem precisei recriá-la na minha invisibilidade, as pessoas e as coisas mudaram depois do início do isolamento, depois do início da pandemia, e, depois dos mortos e dos feridos (na alma), fica a questão mnemônica, e Belém restará?


Um comentário em “Cidade Invisível – reflexões esparsas sobre a Pandemia, o Covid-19 e a memória”

  1. Maravilhoso texto. É curioso que eu já tenha feito esse exercício mental. Outro dia, me flagrei imaginando que sairei desta quarentena como um explorador de um novo mundo, em todos os seus níveis. Seremos traídos pela memória? Nossos retratos e postais parecerão recortes aos quais nos apegaremos por nostalgia ou comodidade? Estaremos prontos para o que nos espera fora da caverna? Obrigado, meu querido amigo, por expressar de forma tão doce essas nossas inquietações.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Fica a saber como são processados os dados dos comentários.